지금은 초등학교 3학년인 아들이 너댓살 무렵이었을 것이다. 천방지축이던 아이가 조금씩 말귀를 알아듣기 시작하면서부터 이래라 저래라 잔소리가 많아졌다. 위험한 일이거나 해서는 안될 행동에 주의를 주고 일방적인 행동을 교정하느라 아이와 실랑이를 벌이는 일이 잦았다. 놀이터에서 그네를 먼저 타겠다고 떼쓰면 안된다거나, 사람들 많은 데서 뛰거나 장난치면 안된다거나, 어른들께는 인사하고 존대 말을 해야 한다거나, 횡단보도에서는 파란 불이 반짝하면 건너야 한다거나… 점점 더 많은 주의를 주고 행동을 제지하는 엄마가 불만이었던지 아이의 투정도 늘어났다. “왜 나는 나중에 타야 돼?” “왜 뛰면 안돼?” “왜 어른들에게 반말하면 안돼?” 그럴 때마다 나는 그 이유를 설명하곤 했는데, 어린 아이에게 질서와 규칙이라는 것

지난 달 히말라야로 트레킹을 다녀왔다. 루크라에서 남체를 거쳐 고쿄피크까지 가는 길고도 험한 길이었다. 등산 경험이 별로 없는 내가 선뜻 그 여행에 참여하게 된 건 촐라체 때문이었다. 소설 촐라체를 인상 깊게 읽었던 터라 여행 안내지에 있는 ‘촐라체를 보며 걷는다’는 문장에 쏙 빠져든 거다. 하지만 현장에 도착해서야 알 수 있었다. 촐라체를 보기 위해선 4000미터가 넘는 곳까지 올라가야 한다는 사실을 .멋진 풍경이 아닌, 앞 사람의 신발 끝만을 보며 몽고개를 힘겹게 오르던 내게 누군가 먼 산을 가리키며 말했다. “아마다블람이예요.”아마다블람의 첫느낌은 따뜻함이었다. 날카로운 얼음 낭떠러지를 갖고 있는 산을 보며 따듯함을 느끼다니......묘한 일이었지만 아마다블람은 두 팔을 내밀고 부드럽게 안아주려는

변호사 업무를 하면서 가장 많이 접하는 사건이 건설소송과 이혼소송인데, 오늘은 건설소송 중 독자들이 소송당사자가 될 수 있는 부분에 대하여 간단히 글을 올리고자 한다.일반인들이 건설과 관련하여 소송상 당사자가 되는 경우는 보통 주택이나 상가를 신축하는 경우인데, 신축하는 과정에서 예상치 못한 많은 문제가 발생한다.이러한 예로는 공사가 생각한 대로 진행이 되지 않는 경우, 추가공사를 해야 하는 경우, 준공 후의 하자가 발생한 경우 등이 있다. 공사 규모가 작고 지인 혹은 지인의 소개를 통해 건물을 신축하다보니 대부분 계약서 자체가 없는 경우도 있고 너무나 부실하여 증거로 쓰기에 미흡한 경우도 많다.건물신축에 있어 계약서와 견적서 그리고 설계도면은 반드시 받아두어야 할 필수적인 사항이다. 계약서에는 반드

‘꿩! 꿩! 후드득!’ 인적 드문 산록에서 가끔 듣는 소리다. 꿩의 과시행동이라고 조류학자는 설명한다. 소리치고 후드득 날갯짓하면 자신의 위치를 천적에게 드러내는 꼴인데, 위험하지 않을까? 얌전해야 천적에게 발각될 가능성이 분명히 낮지만 암컷에게 용기 없는 수컷으로 보일 것이다. 설사 천적이 노릴지라도 능히 피할 자신이 있다는 식의 과시행동은 암컷을 믿음직스럽게 여기게 할 테고, 까투리는 과시행동을 견주며 장끼에게 접근한다고 동물행동학자는 해석한다. 그런 꿩은 닭과 가까운 종이다.암수 구별이 뚜렷한 닭도 과시행동을 한다. 어스름 새벽부터 온 동네 수탉이 경쟁적으로 ‘꼬끼오’ 울어대는 통에 잠을 깨곤 했다. 닭은 서열이 정해지기 전까지 서로 매섭게 쪼며 싸우지만 정해지면 평화가 깃든다. 짝짓기는 물론 사료

서천 한산의 건지산성은 내 어린시절의 초등학교 소풍지였다. 나당연합군에 대항, 백제 부흥운동의 거점으로 알려져 있는 곳이다. 성내에는 암자같은 작은 절, 봉서사가 있다. 내 어린 시절 소풍길에 잠시 쉬었다 간 아늑한 봄빛 같은 절이다. 언제나 살구꽃이 피어있고 복숭아꽃이 피어있을 것 같은 절이다.  내 인생에 있어서 절과의 첫만남은 봉서사였다. 지금까지도 절이라하면 맨 먼저 떠오는 절이 봉서사이다.  봉서사는 예나 지금이나 언제나 내 가슴 속에 자리하고 있다. 그 곳은 조선 후기 시인이자 필자의 8대 선조 석북공께서 공부하셨던 곳이기도 하다. 그것이 후손인 내게 무의식적으로 감응해서였을까. 그 극락전 편액도 석북공이 쓰셨는데 어느 때인가 그 편액은 다른 편액으로 바뀌어져 있었다. 물어보니 아는 이가 없다

성경에 보면 아담을 잠들게 하고 그의 갈빗대 하나를 취하여 여자를 만든 이야기가 있다. 기독교인이 아니어도 다 아는 이 이야기의 숨겨진 뜻은 나의 마음을 심하게 요동시켰고 남편에 대한 마음자세를 바꿔놓기에 충분했다.우리 몸의 갈빗대는 외부의 공격으로부터 약하고 부드러운 심장과 폐를 보호하는 중요 방어 기관이다. 남자의 갈빗대로 지어진 여자 즉, 아내는 심장을 지켜주는 갈빗대와 같아야 한다. 남편의 마음을 지켜주는 사람이어야 한다. 그녀는 남편의 약점과 상처입기 쉬운 부분이 어디인지 알고, 어디가 다치기 쉬운지 잘 알기에 세상살이의 공격으로부터 남편의 마음을 지키고 보호해야 한다.남편이 아내가 바라는 남편의 모습이 아닐 때, 미덥지 못하고, 못마땅한 부분이 보일 때 아내는 그를 무시하고 싶어진다. 그러

작년 12월 말, 하필 가장 추울 때 서울광장에서 집회가 있었다. 이날 집회에서 사람들은 철도 같이 막대한 세금이 들어간 공공시설을 자본의 손에 헐값으로 쥐어주는 일에 분노했으며 또한 영리병원을 허용하려는 정부의 움직임을 성토했다.영리병원의 진료비가 높으면 일반 병의원을 이용하면 될 텐데, 왜 흥분할까? 언뜻 이해하기 어려울 수 있다. 장비나 의약품의 질과 양을 비교할 때 우리 의료 수준이 결코 낮지 않으므로 영리병원을 외면하면 그만인 듯하겠지만, 그리 간단하지 않다. 멀쩡한 새마을열차를 몰아낸 KTX를 보자. 영리병원이 본격 도입되면 기존 병의원의 치료과목을 제한할 가능성이 높다. 시간을 내고 느긋하게 편안하게 이용하고 싶어도 배정된 차량이 적은 새마을열차는 승객이 대폭 줄었을 뿐 아니라, 점차 잊어지

2014년 갑오년이 밝아 온 지도 어느덧 두 달째에 접어들었고, 우리의 최대 명절인 설을 쇤지도 일주일이 지나고 있다. 요즘 각 은행에서는 발 빠르게 세뱃돈 재테크통장이라 하여 예금 적금 펀드 세뱃돈 어떻게 불릴까? 상품광고를 하며 직접 통장을 만들면 경제공부는 덤이라 한다. 그러다 보니 부모들은 자녀를 데리고 은행창고로 가서 자녀 앞으로 통장을 개설해 주고 있다. 은행이야 돈을 유치하는 영업이니 하나의 상술이라 하더라도, 부모 입장에서는 한 번쯤 생각해볼 필요가 있다 생각된다. 그러한 광경을 보면서 필자는 아직 어린 학생들이 경제 원리를 제대로 알고 저금을 시작할까 라는 의구심이 든다. 한해를 시작하는 우리의 설날, 묵은해를 보내고, 새해 초하룻날을 맞아 새로운 몸가짐으로 조상님들의 은덕을 섬기

올해 6월 4일에는 지방선거가 치러진다. 1991년, 지방의회 의원을 주민들이 직접 뽑고 95년부터는 단체장까지 뽑게 된다. 지방자치제도가 부활한지도 20년이 넘었다. 그럼에도 불구하고 아직도 지방자치제도는 자리를 잡지 못하고 있으며 긍정적 평가보다는 부정적 시각이 더 많은 상황이다.   기초의회 무용론이 끊임없이 제기되고 기초자치단체장과 기초의원에 대한 정당공천 폐지가 틈만 나면 거론되는 것도 기초단위 지방자치의 허약함을 반영하는 것이다. 현재 국회 정치개혁특위에서도 광역단위 기초의회 폐지와 기초선거에 정당공천 폐지가 거론되고 있다. 특히 기초선거 정당공천 폐지 문제는 지난 대선에서 여야 후보 모두 공약으로 들고 나왔다가 최근 새누리당이 위헌을 이유로 존치 쪽으로 입장을 바꿔서 더 시끄러운 쟁점이 되었

고대 그리스의 도시국가들 가운데 가장 두드러진 앙숙은 아테네와 스파르타였다. 두 나라는 20세기 지구촌을 양분했던 미국과 소련처럼 그리스 세계를 대표하는 두 개의 중심축이면서, 사회 체제는 대조적이었다.아테네는 시민권을 가진 모든 사람들이 동등한 권리로 참여하는 시민회의의 토론과 투표를 통해 중요한 정책을 결정하고 재판을 진행하는 등, 현대 민주주의 사회와 유사한 제도를 갖춘 반면 스파르타는 강력하고 전체주의적인 수단들을 채택하고 있었다. 스파르타는 한 치의 관용도 없는 법치를 표방하고 실행했다. 오직 법과 원칙에 따라 강력하게 밀고 나가는 일을 ‘스파르타 방식’으로 부르게 된 것도 여기서 유래했다. 두 나라는 서로 경쟁하고 협상하면서 고대 그리스 고전시대를 이끌었는데, 서로 주도권을 다투기 위해 전

고백하자면, 나는 최근까지도 ‘이방인’의 작가 알베르 까뮈가 자살로 생을 마감했다고 알고 있었다. 아마도 그의 작품 속에 등장하는 부조리한 인간들, 분열된 자아, 지중해의 이글거리는 햇빛 때문이었을 것이다. 젊은 시절 그의 작품을 읽으면서 자살이라는 단어를 떠올렸고 혼자 믿어버렸으며 나중엔 확신하게까지 되었다. 그러나 최근에 ‘행복의 충격’ 이라는 김화영 교수의 책을 보다가 새로운 사실을 알게 됐다. 1960년 1월 4일, 파리로 가는 국도에서 빙판에 미끄러진 차 한 대가 가로수를 받고 멈췄다. 그리고 그 차 뒷좌석에 앉았던 승객 까뮈는 그 자리에서 즉사했다. 그의 품엔 미처 발표하지 못한 작품 ‘최초의 인간’ 원고와 파리행 기차표가 있었다고 한다. 또 하나, 책을 읽고 새롭게 알게 된 사실은 그는

《녹색평론》에서 소개하고 박용남 선생의 《꿈의 도시 꾸리찌바》가 출간되면서 차차 늘어난 한국 방문객들이 요즘은 리오 카니발 기간이 부쩍 찾아왔다 썰물처럼 빠져나간다는데, 교통을 혁신하고 시민참여로 재활용으로 도시의 가치를 높인 브라질 꾸리찌바는 한국인의 방문을 달갑게 여기지 않는다고 한다. 그런 도시 중의 하나가 독일의 프라이부르크다.독일 남부의 프라이부르크는 1970년대 핵발전소 반대투쟁에서 시민들이 크게 각성하게 되었다. 햇빛이 강하지 않고 흐린 날이 많은 유럽이지만 독일에서 비교적 햇살이 강한 프라이부르크에서 핵발전소를 대신할 전기의 자원을 찾았고 결국 태양과 바람, 그리고 정원 폐기물과 축산분뇨들로 에너지를 자급하는 마을이 여기저기 들어서면서 ‘세계 환경수도’ 또는 ‘태양의 도시’로 소개되는 도시

그리스 신화 속에서 다이달로스의 아들, 이카루스는 아버지의 충언인, “더 높이도, 더 낮게도 날지 마라.” 는 말을 어김으로써 이카루스 해협에 빠져 죽는다. 아무리 신화 속이지만, 이카루스의 죽음을 다이달로스는 어쩔 수 없이 받아들인다. 다이달로스의 부탁을 어기고, ‘더 높이’ 날아오르고자 했던 이카루스는 밀납으로 때운 날개가 태양열에 녹아 흐르면서 추락할 수밖에 없었던 것이다.위의 그리스 신화 한 대목은 요즘의 과학세계로 분석하면 걸맞지 않은 부분이 많다. 우선, 지구상에서 아무리 높이 오른다고 하여도 대기권을 벗어날 수 없음에야 높이 오를수록 기온이 낮아져서 밀납은 더 단단해졌을 것이다. 또한 밀납과 실로 엮은 날개가 인간의 의지대로 움직일 수도 없었을 것이고, 인간의 몸을 부양하게 만들 수도 없었을

기준치 1밀리시버트와 370베크렐. 도대체 어떤 차이가 있는지 모르겠다. 1밀리시버트는 한 사람이 1년간 받아도 되는 이른바 방사선 ‘기준치’라고 흔히 말한다. 기준치? 누가 어떻게 그런 기준을 만들었을까. 그 정도의 방사선은 몸에 지장을 주지 않는다는 의미인가? 370베크렐은 해산물 1킬로그램에 허용되는 우리나라의 방사능 기준치라고 한다. 차라리 한계치라고 해야 옳은 건 아닐까?1밀리시버트는 1만 명 증 한 명이 방사능 때문에 암에 걸릴 확률이라고 한다. 만 명 중에 내가 포함될 확률은 낮지만, 그렇다고 암에 걸린 이에게 위로가 되는 확률은 아니다. 막바지로 가면서 순위다툼이 치열한 프로야구를 생각해보자. 주말이면 만원인 야구장에 들어갈 때 빗맞은 야구공이 날아올 가능성을 누구나 점친다. 그래서 글

얼마 전, 교육청 앞에서 집회하는 학부모들을 목격했다. 이유인즉 새로 지어지는 아파트 입주세대 학생들이 자신들의 자녀가 다니는 학교로 학군이 편입되면 과밀학급이 되고, 그로 인해 학습의 질이 떨어지니 그들의 학군을 재조정해 달라는 것이었다. 언뜻 생각하면 그들의 집회 취지가 합당하고, 이해가 됐다. 그러나 문제는 그들의 속뜻은 따로 있었다. 필자는 그들의 속뜻을 잘 안다. 아니 십여 년 전, 직접 경험했고, 그로 인해 시달림을 많이 겪었으니까? 필자는 큰아들이 초등학교 1학년 때부터 4학년 때까지, 당시(명칭) 육성회장직을 4년을 맡았다. 현재는 운영위원회로 명칭이 바꿨지만, 당시 필자의 자녀가 다니는 학교 가까운 곳에 아파트가 새로 지어져 입주했는데, 그 아파트는 다름아닌 임대 아파트와 소형 아파트였고

나는 84년도에 서천여고를 졸업했다. 전교조가 결성된 89년 이전에 졸업했으니 소위 말하는 전교조 세대는 아니다.그럼에도 불구하고 나는 고3 때 국어 선생님을 통해 전교조의 활동이 어떠했을지 짐작하고 있다. 국어 선생님은 처음 부임해 오실 때 총각 선생님이셨다. 호기심 가득하던 여고생들의 눈빛을 받아치지 못해 교탁과 교실 뒷벽만 바라보며 수업을 하셨다. 시커먼 얼굴에 뽀글머리의 선생님은 촌스러웠으나 울림 큰 목소리만은 정말 매력적이었다. 그 선생님이 읽어주는 시들, 고전문학들, 세상 이야기들에 빠져 국어선생님의 수업시간에 유독 집중력을 발휘하는 내가 나도 신기할 지경이었다. 나는 선생님을 통해 알게 된 한시며, 현대시들을 달달 외우기도 했고, 문학반에 들어가 “토방문학”이라는 문집을 만들기도 했다.

19세기까지가 자유를 위한 시대였다면 20세기는 평등을 위한 시대, 21세기는 행복을 추구하는 시대로서 스스로의 개선노력이 필요하다고들 한다. 그렇다면 일상생활에서의 충분한 만족과 기쁨으로 느끼는 흐믓한 행복(幸福)이란 과연 무엇이란 말인가?흔히들 물질과 건강, 사랑과 희망 등 사람마다 각기 다르게 받아들이고 있다. 이런저런 생각을 해보던 중에, 우연히 몇 개의 문구가 눈에 들어온다. 행복이란 나를 다른 사람과 비교하지 않는 것이다. 행복은 알려지지 않은 아름다운 산속을 걷는 것이다.행복을 목표로 여기는 것은 잘못된 생각이다. 행복은 자신이 다른 사람에게 쓸모 있다고 느끼는 것이다. 행복은 사랑하는 사람의 행복을 생각하는 것이다. 행복의 가장 큰 적은 경쟁심이다. 행복은 다른 사람의 행복에 관심 갖는 것

인간 세계에 3대 거짓말이란 게 있다. 처녀가 시집 안 간다는 거짓말, 노인이 죽고 싶다는 거짓말, 상인이 밑지고 판다는 거짓말. 이 3대 거짓말은 다른 어느 나라에서도 마찬가지로 인정된다. 오죽하면 5천년 전 이솝 우화에도 나온다. 하느님이 인간들에게 각기 다른 재능을 나누어줄 때, 장사를 하느라 맨 마지막에야 찾아온 상인에게 마지막 남은 거짓말의 재능을 나누어주었다고. 그래선지 사람들은 상인들이 장사를 해도 남는 게 없다고 거짓말을 해도 거기에 크게 분개하지는 않는다. 으레 그러려니 봐줄 수 있다는 것이다. 아, 물론 가짜 물건을 진짜로 속이거나, 먹고 죽을 수도 있는 횟가루를 두부에 넣거나, 중국산을 국내산이라 속이거나, 미국 소를 한우라 속여 파는 것은 죄악이다. 성실한 농민이나 상인들까지 피해를

저 푸르른 나무의 거울은 새의 노래 ＼ 노래의 거울은  눈부신 햇살 ＼ 햇살의 거울은 맑은 이슬 ＼ 이슬의 거울은  파란 하늘 ＼ 하늘의  거울은  동그래진  나의 눈 (신형건의  ‘아침 노래’)  얘들아, 난 오늘 아침 거미줄에 맺힌 이슬을 보며 이 시를 떠올렸단다. 그 작은 방울이 무지개를 안고 있더구나. 온 우주를 품고 있더구나. 하지만 전혀 무거워 보이지 않았어. 오히려 거뜬하고 활기차보였지. 그리고 나도 저 이슬방울처럼 가벼웠던 시절이 있었음을 기억해냈단다. 저 찬란한 햇살 속으로 사라지는 걸 두려워하지 않던, 온 몸을 둥글려서 세상을 간절히 비춰보고 싶었던 시간이 있었음을. 생각만으로도 입가에 미소가 지어지는구나. 어른들 말로는 작은 일에도 화를 내고 눈물짓던 시기였다지만 내겐 집에 오는 길,

들국화가 어떤 꽃인지 몰랐다. 쑥부쟁이가 들국화인 줄로만 막연히 생각했을 뿐 산국, 구절초, 감국, 쑥부쟁이를 통틀어 들국화라는 것을 알지 못했다. 반세기를 훌쩍 넘었어도 흔한 들꽃 이름 하나 알지 못하다니 꽃에게 미안한 생각이 든다. 해마다 무량의 기쁨을 주었건만 이름 한 번 제대로 불러주지 못했다. 참으로 나는 은혜를 모르는 배은망덕한 사람이다. 그런 나를 누군가가 비난이라도 했더라면 죄는 가벼워졌을 것이다.   산에 지천으로 피고 졌던 가을 산꽃. 이름이 무엇인지 몰랐던, 초가을 산그늘 아래 미소 짓던 노란 산꽃. 아낌없이 주는 외경스러운 이 산국을, 해마다 아름다운 선물을 주는 이 산국을 누가 개국화라 했는가.       산국이 피었고      산국이 지었다는 말을       눈 오는 날