한 달 전 쯤 모 지역아동센터에서 초등학생을 대상으로 글쓰기 강의를 한 일이 있다. 아이들을 가르치는 기준을 정하기 위해, 사전에 담당자에게 아이들의 글을 모아달라고 부탁했다. 가능하면 ‘여름’이라는 주제로 쓴 생활문이면 좋겠다고 덧붙였다. 아이들이 바빴던지 새로 쓰지 못하고 전에 써 놓은 글을 모아주었다. 주제는 ‘아름다운 우리고장’이었다. 아이들은 자신이 살고 있는 지역의 아름다운 자연을 보호하자는 이야기와, 자연을 지키기 위해서는 어떤 일을 하자는 등 자신의 생각과 주장을 서술해 놓은 글이 대부분이었다. 그런데 한 아이의 글은 조금 달랐다. ‘우리 고장은 너무 뒤떨어져서 살기가 불편한데 이곳에 누가 와서 살겠느냐?’로 시작되어 있었다. 그리고 자기 고장이 낙후된 것은 정부의 잘못이라고 질타했다.

남아공 월드컵 축구열기가 뜨겁다. 주변이 모두 붉은 색 일색이며 환호와 탄성이 집집마다 일치한다. 그래도 이번 19회에서는 우리나라가 해외에서 16강까지 합류하는 쾌거를 이루어 남다른 의미도 있어 보인다. 그런데 개인적으로는 이러한 대형 이벤트를 맞이하여 작은 변화가 감지되고 있다. 바로 적극성 여부(與否)다. 바로 8년 전까지만 해도 들뜬 분위기에 거리응원이니 붉은 악마니 하며 요란스러웠던 것 같은데 점차 4년 주기로 시들어 가고 있다는 느낌이다.때마침 주위 권유에 의해 최근 ‘아버지 학교’라는 프로그램에 참여해서 그런지 왠지 모를 무게감도 몰려온다. 특히 “인생 후반전에 접어들어 새로운 자아상으로써 역전(逆戰)해 보자!”라는 표현이 더욱 더 그러했다. 아무튼 예전과는 달리 차분한 응원태도로의 변화

지난해에 ‘금강호’가 14명의 손님을 태우고 군산을 떠나 장항으로 금강을 건넌 것을 마지막으로 장항과 군산 도선장을 오가던 배는 더 이상 탈 수 없게 되었습니다. 많은 사라지는 것들이 그러하듯, 참으로 아련한 추억과 함께 적잖은 아쉬움을 안겨 주었습니다. ‘그때 그 시절’, 장항과 군산을 오가는 연락선은 군산호, 금강호, 서천호 등이 있었습니다. 도선장에 대기하고 있던 배를 타거나, 좀 기다리다 먼저 오는 배를 타는데 서천호가 오면 더 반가웠습니다. 서천호가 다른 배들보다 나중에 만들어져 새 배인 탓도 있었고, 고향이 서천인 탓도 있었겠지요. 우리 안의 작은 지역주의 얘기를 하자는 게 아닙니다. 주민들이 지난 6월 2일의 뜻 깊은 선거를 통해 새로 띄운 ‘서천호’의 선장, 기관사, 갑판장이 되신 분들

 * 이번 주 모시장터는 필자 사정으로 쉽니다.

언론에서 예측하지 못한 결과를 쏟아낸 이번 지방선거 이후 시민사회와 야당, 심지어 여당 내의 일부 중진의원과 많은 수의 초선의원들도 ‘4대강 사업’의 중단이나 변경을 강력히 요구하기 시작했다는 소식이 들린다. 민주사회에서 당연한 요구일 텐데, 청와대와 경기도는 이미 많은 비용이 들어간 만큼 중단하면 손실이 크고 중단 후 큰비가 내리면 피해가 증폭될 수 있어 강행의사를 밝혔다고 언론은 보도했다. 그때 언론에 ‘매몰 비용’이 언급돼 관심을 끌었다. 요컨대 들어간 돈이 아깝지 않느냐는 거다.새만금 간척사업을 보자. 정부는 매몰 비용 운운하며 공사를 강행했고 최근 외곽 제방공사가 마무리되었다. 하지만 내부에 들어갈 비용이 훨씬 많은 사업의 전체 공정은 아직 멀었다. 정확한 청사진도 없는 상태에서 앞으로 얼마나

 여성들의 화합인가 반란인가! 5월 31일 여성들이 모였다. 도의원 후보 조순희, 한나라당, 민주당, 자유선진당 비례대표후보 홍성희, 오세인, 양금봉과 10 여명이다. 뉴스서천 대표의 주선으로 마련되었다. 늦은 감이 있지만 환영한다. 이번 선거에 나선 여성후보들을 격려하고 지역 내 여성의 역할과 문제점, 향후 발전방향을 모색하는 의견을 주고받았다. 마지막으로 여러 문제들을 슬기롭게 풀어갈 모임체로 발전해야 한다는 공감대를 형성했다. 집으로 돌아오며 자연스레 여성을 생각하게 되었다. 그러면서 선거철이니 만큼 서천여성과 6,2지방선거를 연관 지어 생각할 기회가 주어졌다. 서천군의회 민선 4기에 조순희 의원이 들어갔다. 물론 서천역사로 보면 남장국회의원 김옥선 씨가 있다. 그런데 공교롭게 도의원에

 내가 마지막 가르쳤던 초등학교, 그 6학년 제자들이 찾아 왔다. 형종, 관주, 천구, 명자, 연순, 미정, 경숙, 은희, 명순 차례로 출석을 불렀다. 편안하고 여유있는 얼굴들. 따뜻하고 정감있는 얼굴들. 이제 그들은 비로소 사랑을 줄 수 있는 나이, 용서할 수 있는 나이 불혹의 후반에 와 있었다.  세월이란 무엇인가. 나와 제자와의 세월이란 무엇인가. 그것은 시간이 아니라 기인 강물 같은 그리움이었다. 유유히 30년 동안 쉬지 않고 흐르던 그리움이 여기 강기슭에 와 철썩이며 새하얗게 부서지고 있었다. 아내한테 지청구는 얻어먹지 않았을까. 남편에게 매맞지는 않았을까. 생각만 해도 눈물 날 것 같은, 참으로 힘들게 살았던 고향의 마지막 제자들이었다. 그러기에 더 더욱 그들이 소중했고 애틋하기

 언제부터일까, 우리는 약을 너무 좋아하다보니 어떤 때는 필요한 것보다 더 약에 의지하게 된다. 어떤 종류든 약은 우리 몸에 좋은 것, 건강을 유지하고 장수를 하는데 도움이 되는 것으로 믿고 있다. 당연한 이야기다. 그렇지 않다면 약이 아닐 테니 말이다. 우리가 흔히 말하는 ‘약’이라는 단어는 병을 치료하기 위해 먹는 의약품에 국한되지 않고, 일상생활 속에서 흔히 쓰일 만큼 범위가 매우 넓다. 밥을 지을 때 잡곡을 섞어 맛을 낸 밥을 ‘약밥’으로 부르는가 하면, 어머니가 아픈 아 기의 배를 쓰다듬어 주면서 ‘약손’이라 한다. 곤경에 처한 친구를 위로할 때도, 힘을 내, 훗날 ‘약’이 될 거야 라고 말할 만큼 우리 사회에서 ‘약’이라는 단어는 다양한 쓰임과 효능을 가지고 있다.이렇듯 약에 대

 올봄은 유난히 변덕스러운 날씨 때문에 겨울옷과 여름옷을 번갈아 입으며 여름을 맞이한 듯하다. 그러한 날씨 덕분인지 우리의 마음까지도 변덕스럽고 믿음이 상실돼 가며 신뢰하지 못하는 사회로 가는 것 같아 매우 안타깝다. 우리가 사람을 인간(人間)이라 칭하는 이유는 사람(人) 사이(間) 사이에서 삶을 영위하며 살아가기 때문이라 생각된다. 그러나 우리는 급속하게 발전해가며 변화된 사회구조 속에서 생존을 위해 매우 치열한 경쟁을 겪으며 살아가다 보니 언제부터인가 남을 위한 배려나 신뢰 따위는 잊고 살아가는 것 같다. 아니 그러한 환경 속에서 불가피한 선택을 할 수밖에 없었는지 모른다.그러나 사람은 ‘털어서 먼지 안 나는 사람이 없다.’ 라는 말이 있듯 어느 사람에게나 약점은 있다. 그 약점이 객관

 평화국가 ‘코스타리카’ 중남미하면 군사독재가 연상된다. 1970~80년대 군부 파시즘으로 홍역을 치룬 중남미. 이런 중남미 군사독재 현상의 열외지역이 한군데 있다. 이름하여 코스타리카. 코스타리카는 현재 ‘무기를 갖지 않은 투사들’의 나라이다  . 이 나라를 평화의 땅으로 만드는 것은 결코 쉬운 일이 아니었다. 코스타리카의 정치지도자와 국민들이 합심하여 평화를 위한 투쟁을 하여 성공한 것이다. 그럼 이제부터 ‘평화의 투사’들이 사는 코스타리카를 찾아가보자. 중남미의 지도를 보면 코스타리카는 미국의 준식민지 국가인 파나마와 미국에 의해 혁명이 좌절된 니카라과의 틈바구니에 있다. 코스타리카라고 해서 미국의 입김에서 자유스럽지 않았다. 미국의 개입으로부터의 자유가 평화를 약속해주는 제3세계

5월은 가정의 달입니다. 5일은 아이들이 제 생일 다음으로 좋아하는 어린이날이고, 8일은 낳아주신 부모님께 감사드리는 날입니다.  그동안 바빴던 가족들이 한데 모여 서로서로 감사함을 전합니다. 자식은 카네이션 꽃보다 더 아름다운 부모의 은혜에 감사드리고, 부모는 지식의 손에 예쁜 선물을 쥐어주며 행복해집니다. 그런데 그들, 천안함 희생자 가족들은 이 5월에 누구와 행복을 나누고, 누가 꽃을 달아 드리고, 아이들의 손을 누가 따뜻하게 잡아줄까요?  벌써 한 달도 전, 3월 26일 밤은 봄인데도 살을 에는 듯 추웠습니다. 어느 해보다 춥고 길었던 겨울이 3월의 끝자락까지 쫓아오더니 끝내는 우리의 마음까지 얼려놓고 말았습니다. 물속에 잠겨버린 천안함과 희생 장병의 소식이 하루도 빠지지 않고 메인뉴스가 되었고, 전

 지방자치를 표방하는 선거가 채 50일도 남지 않았다. 서해바다의 천안함 사건 여파인지 예년과는 많이 다른 양상이다. 너무 조용하다. 물론 출마자들 나름대로는 일정한 계산이 담겨 있을지도 모르겠다. 이러한 상황에 있어 문득 자기 자신을 어떻게 알려야 하는지가 궁금해졌다. 무작정 길거리에 나가서 자기자랑만을 늘어놓을 수도 없는 것이고 그렇다고 언젠가는 알아주겠지 라는 자세로 마냥 기다릴 수도 없는 일 일듯 싶다.특히 인정(認定)에 인색(吝嗇)한 환경이라면 더욱 더 입장은 어려워진다. 그렇다면 어떡해야 자기 자신에 대한 존재를 나타낼 수 있을까? 꼭 선거 출마자가 아니더라도 궁금해진다.먼저 애타(愛他)주의 입장이 있을 듯하다. 상대방을 향한 끊임없는 배려와 존중, 그리고 사랑이 바로

 봄 날씨가 꽤 변덕스럽다. 산불을 걱정해야 할 만큼 건조한 게 이맘때의 특징인데 요즘처럼 눈과 비가 많았던 봄은 무척 드물었을 것 같다. 남쪽 지방은 맑은 날이 거의 없을 정도라던데, 아직도 아침저녁으로 늦겨울처럼 쌀쌀하니 예년이라면 벌써 만개했을 봄꽃들은 아직 망울도 터뜨리지 않았다. 꿀을 빠는 벌과 나비도, 봄에 물이 고인 논에 나와 우는 개구리도, 작은 나무 꼭대기에 앉아 울며 짝을 찾는 산새들도 이 봄이 혼란스러울 것이다. 짝짓기가 순조롭지 못하면 내일이 불안할 수밖에 없다.올해는 유엔이 지정한 ‘생물다양성의 해’다. “생물다양성은 생명. 생물다양성은 우리의 삶”이라는 슬로건을 내민 정부는 국민이 참여하는 다양한 기념행사와 체험 프로그램을 마련할 계획을 밝히며 올해를 “

연일 교직계의 비리가 뉴스로 쏟아지고 있다. 그 내용을 보면 별의 별 것이 다 있어서 신기하기만 하다.인사 비리, 뇌물 비리, 갈취 비리, 찬조 비리, 계약 비리 등등. 같은 교직에 있으면서 어떻게 저런 비리가 발생할 수 있는지 기가 막히는 것이 한두 가지가 아니다. 그렇다고 나만 깨끗하다고 주장하고 싶지는 않다.어느 학교에서인지는 몰라도 동료 교사들의 청렴도를 조사했더니, 교사의 청렴도는 30%에 불과하고, 70%는 비리에 직간접적으로 관련되어 있다고 답했다고 한다. 이 정도의 수치라면 현대 사회에서 가장 수치스러운 조직이라고 아니할 수 없다. 그런데 나는 얼마나 눈치가 없으면, 동료 교사들에 대해 비리 관련은 0%인지 모르겠다. 또한, 이런 뉴스가 나오는 그 자체가 억울하고 분하기 그지없다

서천의 대표적인 소설가 박경수 선생. 선생을 두고 농민문학가다, 입지적인 인물이다, 향토작가다, 독재시절 민주화에 앞장섰던 잡지 ‘사상계’의 기자로 장준하 선생을 곁에서 모신 민족 문학가라고들 말한다. 선생은 ‘신동아’에 연재한 로 한국문학상을 수상했으며, 그 외 흙의 문학상, 농민문학상 등 다수의 수상경력이 선생의 문단활동을 말해준다. 한산 죽촌리로 귀향한 후 을 집필했다. 에는 서천의 향토어가 고스란히 살아있다. 한국문단과 서천 문학을 대변하는 박경수 선생은 지금 병환으로 서울의 한 병원에서 요양 중이시다.박경수 선생이 몇 해 전부터 부인과 함께 요양하시던 중 경제적 어려움으로 한산 죽촌리 집이 매각할 위기에 빠졌다는 소식을 들은바 있다. 이에 선생을 따르는 후배들과

뜸부기는 갔다. 발자국 소리조차 남기지 않고 떠났다. 땅거미 질 무렵 ‘뜸, 뜸, 뜸’  여름 저녁 노을을 붉게도 물들였던 뜸부기. 논둑에 자신의 울음을 버리고 뜸부기는 어디론가로 날아갔다. 듣기만 했지 한 번도 본 적이 없고 어떻게 생겼는지조차도 모르는 뜸부기. 잊을 법도 한데 반세기가 지난 지금에도 나는 왜 그 울음 소리를 잊지 못하고 있는 것일까. 초승달 가까이 뜬 저녁 논빼미에서 그렇게도 울어대던 뜸부기. 그 뜸부기가 이제는 원고지의 빈칸에서 옛 모습, 그대로 서럽게도 울고 있는 것이다.그 동안 나는 고향을 떠났고 논배미는 다른 사람의 손으로 넘어갔다. 그 후 십여년을 부모님은 어찌 사셨을 것인가. 어떻게라도 자식들과 살아야했던 부모님은 뜸부기의 먼 울음만큼 고독했으리라. 땅만 믿고

눈이 녹으면 봄이 온다고 했던가. 유난히 추웠던 이번 겨울에 잔뜩 쌓인 눈이 아파트 후미진 곳까지 말끔히 녹자 과연 따뜻해졌다. 하지만 자연에도 시샘이 있는 법. 3월 들어 영하의 날씨가 잦아들며 남녘의 꽃소식이 올라올 즈음, 제법 큰 눈이 쌓였다. 하지만 눈은 따뜻한 오후 날씨를 견디지 못하고 이내 사그러들었는데, 그늘진 골목에는 그냥 남았다. 학교에서 돌아온 꼬마들이 삼삼오오 모여 모처럼 뽀드득거리는 눈을 뭉치며 노는 모습을 그날 저녁 뉴스 시간에 바라볼 수 있었다. 곧 신록의 계절이 다가올 것이다.어릴 적 생각에 잠겼던 눈을 뜨고 이내 현실로 돌아와 뉴스 화면을 바라보자, 아이들이 눈싸움하는 공간은 골목이 아니라 근린공원이었다. 그러면 그렇지 자동차가 밤낮 없이 지나가는 곳이 도시의 골목

어느 해보다 추위와 함께 눈이 많이 내렸던 긴 겨울의 터널이 지나고, 이제 만물이 소생하는 봄을 향해 우리의 마음도 달리고 있다. 또한, 올해는 대풍년을 기약하려는지 밖은 며칠째 봄비가 내려 겨우내 움츠렸던 대지를 깨끗이 정화시켜주고 있다. 그런가 하면 거리 곳곳에는 건물을 뒤덮은 현수막에 그려진 사진과 글귀가 지나는 이들의 시선을 향해 손짓한다. 올해는 6.2지방선거가 있다 보니 싱그러운 봄의 꽃향기보다 거리에 뒤덮은 많은 현수막의 글귀부터 먼저 맞이해야 할 것 같다. 하지만, 건물곳곳에 걸린 현수막의 문구를 바라보며 과연 저분들이 당선되면 각 지역을 위해 얼마나 헌신할까, 아니 얼마나 공약을 지킬까에 대해 의심이 앞선다. 또한, 올해 6.2지방선거는 어느 때보다 입후보자가 많은 것으로 안다.

‘중립(中立)’의 뜻풀이는 이렇다; ①어느 편에도 치우침이 없이 그 중간에 서는 일. 양자의 어느 쪽에도 치우치지 아니함. 중정(中正) 독립. ②곧아 한쪽으로 기울지 아니함. ③어느 쪽도 자기편으로 끌어들이지 않고, 적대하지 않음 ④교전하는 나라(교전국)의 어느 쪽도 편들지 아니함. 교전국 쌍방에 대하여 공평하며, 원조를 하지 않음. ⑤국제법상 국가 간의 분쟁·전쟁에 관여하지 않음. 어떠한 군사동맹에도 참가하지 않음. 개인ㆍ국가 간의 중립을 지키려면 위와 같은 상태를 유지해야한다. 그런데 어느 편에도 치우침이 없이 중간에 서는 ‘엄정중립’의 삶의 태도를 지키기 어렵다. 중립적인 인생살이가 수월하지 않은 것은 이기적인 심성 때문이다. 인간은 기본적으로 이기적인 동물이어서 자기에게 도움을 주는 쪽을 선호

내일 모래면 설날이다. 집 앞에서 500m 저쪽 남북으로 뻗은 서해안 고속도로에 엊그제부터 교통량이 부쩍 늘었다. 밤에는 자동차의 불빛이 꼬리를 물고 느릿느릿 움직인다. 아들 녀석들은 때마침 해외에 출장 나가 있고, 딸아이더러는 교통지옥에서 고생스러우니 오지 말라고 신신당부 했으면서도 고속도로를 메운 자동차의 행렬을 보고 공연히 그리움에 젖는다. 내가 열 살쯤 되었을 무렵의 어느 설날이 떠오른다. 지난 가을에 이사 와서 처음 맞는 설날이었다. 작은 집에서 살다가 안마당과 타작마당이 갖추어 있고, 비록 초가집이지만 위채, 아래채, 그리고 허드레 곳간으로 쓰이는 행랑채까지 갖추어진 집으로 이사를 한 것이다. 아버지는 집 앞에 열두어 마지기 쯤 되는 옥답도 그 해 같이 장만하셨던 것으로 기억된다.