올해 딸기 가격이 예년 같지 않다는 소식이다. 작년 10월의 이상 고온으로 모종에 병충해가 생겼기 때문이라는데, 뉴스가 보여준 딸기밭은 대형 비닐하우스에 앉았다. 도톰한 고랑에 과육을 길게 늘어뜨린 모습이 기괴했다. 어릴 적 마당 구석에서 봄부터 이른 여름까지 꼬맹이들의 아침 인사를 꼬박꼬박 받던 딸기는 열매를 길게 늘어뜨리지 않았다. 참 신묘한 품종개량 기술이 아닐 수 없다.한겨울인데 딸기 제철이라니. 기술 덕분인가, 화석연료 덕분인가? 농부는 가을부터 화석연료를 동원해야 했을 것이다. 전기 난방도 다르지 않다. 전기의 절반 이상

살다 살다 촌놈들 입으로 기획재정부 장관 이름을 이렇게나 많이 불러보리라고는 생각도 못했다. 식량 정책을 이야기할 때도, 농산물 무역 이야기를 할 때도, 농업 예산 이야기를 할 때도 우리는 “홍남기는 물러가라!”고 했다. 반면에 농림부 장관 이름과 얼굴은 기억도 나지 않는다. 뭐 하는 사람이었더라. 이당 저당에 삿대질하고 종주먹 들이대가며 농업, 농촌을 무시하지 말라고 으르렁거려 왔건만, 정작 아스팔트 위 농민들은 농업, 농촌 값으로 한자리하는 농림부장관 대우를 너무 박하게 하는 것 같다. 악플보다 무서운 것이 무플이라는데, 쌀값

“뽀돌아! 뽀식아! 어디 가냐? 이리 와!”뽀돌이와 뽀식이는 점박이 강아지이다. 태어난 지 4달 정도로 추정된다. 추정된다는 것은 태어난 날을 정확히 모른다는 것이다. 왜냐하면 그들이 유기견으로 나와 만났기 때문이다.지난 9월 말, 집으로 돌아가는 길에 농장 근처에서 소주병만 한 강아지 두 마리를 보았다. 어린 강아지 두 마리가 서로 장난치면서 천진난만하게 놀고 있었다. ‘그놈들 참 귀엽네!’ 생각하면서 무심코 지나갔다. 얼마 안 가서 ‘그런데 저 강아지들이 왜 저기에 있지? 거기는 일반 비닐하우스 앞인데……“ 하는 의문을 갖다가,

1914년 일제가 한산군, 비인군, 서천군을 합쳐 서천군으로 행정구역을 개편했다. 이전의 역사는 월명산 자락에 자리한 비인향교만 알고 있을 것이다. 멈춰 버려진 비인면, 58년 전으로 거슬러 올라가본다.1961년 5.16군사쿠데타 후 박정희 군정은 경제개발에 주력, 한일협정,베트남 파병 등을 했고, 경제개발정책의 성과를 거두며 재벌주의를 탄생시켰다. 미국을 비롯한 세계경제도 자본주의 황금시대로 대중소비사회가 만들어졌다.그러나 “서천에 비인”이란 청정지역은 거꾸로 미군들의 놀이터로 변해버렸다. 순박한 주민들은 또 한번의 암울한 시기를

대통령 선거 1백일을 앞두고 아무래도 ‘대선 판 읽기’를 한번은 다뤄야 할 것 같다. 거대 양당인 ‘더불어민주당’과 ‘국민의 힘’ 당의 양대 후보가 치열한 접전 중이다. 우선 지지율로 보면 두 후보는 40% 안팎에서 경합중인데, 두 당에서 후보가 확정된 11월 동안은 대체로 국민의 힘 윤석열 후보가 상당한 비율차로 우위에 있었다. 조사마다 차이는 있지만, 12월로 오면서 이재명 후보가 격차를 크게 좁히며 어떤 조사에서는 오히려 윤 후보를 근소하게 앞지르는 ‘골든크로스’ 현상도 나타났다. 선거전은 이제 본격화되고 있다. 매스컴을 통한

마을 어귀 고샅길을 돌아 입장하던 30여명 여우네 풍물패의 어엿한 모습이 눈에 선합니다. 모든 세대에 걸친 사람 구성을 무기로 세종문화회관 대강당 공연까지 노려봤지만, 각자의 장단은 달라도 너무나 달랐습니다. 곧 해산하고 말았지요. 늘 투덜대면서 한글도 배우고, 풍물도 치고, 합창도 했던 마을 어르신들은 이제는 정말 윷놀이 말고는 모두 힘에 부치나 봅니다. 아, 참, 새끼 꼬기 순위를 가리기 위해 국회에 요청했던 특별법은 기각되었습니다. 하지만 지금은 누가 하더라도 순위 안에 들 수 있습니다. 법은 필요 없게 되었지요. 예상대로 인

이른 아침, 눈을 뜨자마자 대충 채비를 마치는 대로 현관문을 나선다. 종종 아내가 “벌써 가요? 아침 식사나 하고 가지.”라고 하면, “으응. 농막에 국이랑 밥 다 있어요.” 하고 건성으로 화답하고는 그대로 직행한다.농막이 있는 곳은 남한의 금강산이라 칭하는 용봉산 바로 앞이다. 충청남도의 도청소재지인 내포시는 용봉산의 동쪽에 위치하고, 우리 농막은 남동쪽에 있다. 농막에 도착하자마자 담배부터 한 대 피운다. 아파트 단지 안에서는 그 어떤 곳에서나 흡연하여도 눈치를 볼 수밖에 없다. 그러나 가까운 이웃집이 50m 이상 떨어진 이곳에

해마다 10월은 노벨상의 계절이다. 전 세계에서 한 해 동안 인류의 문명발전을 위하여 기여한 사람들을 뽑아 상을 준다. 19세기 스웨덴 과학자 알프레드 노벨이 남긴 유산(노벨재단)을 기금으로 시작해 1901년부터 수상자를 발표해왔고, 올해는 121년째다. 1차, 2차 세계대전 등의 시기를 빼고는 한 해도 거르지 않고 시상식을 이어왔기 때문에, 그 해의 노벨상은 그 시기 인류문명의 현주소를 가늠하는 척도로 삼기에 충분하다. 과학기술이, 의학이, 시대정신이 흘러오면서 추구한 것들의 궤적을 고스란히 반영하고 있기 때문이다. 잘 알려져 있

교권이 추락되었다는 말을 많이 한다. 선생님의 그림자는 밟지도 않는다거나 ‘사랑의 매’라는 표현은 이미 죽은 말이다. 무례한 아이들이 말대꾸만 꼬박꼬박하면서 대들 때나 수업을 방해하더라도 교사는 ‘참을 인’이라는 글자를 수도 없이 가슴에 되새기며 인내심을 기른다. 폭력 교사로 낙인찍히지 않으려면, 신고당하지 않으려면 학생을 때리는 무모함을 절대로 시도해서는 안 된다. 결과적으로 교사의 때린 행위만 부각되어 죄인이 되고 말 테니 말이다. 더군다나 부모와 학생이 교사에게 먼저 사과하는 일은 거의 없으니 교사는 감정의 동물이 되어서도 안

유난히 찜통더위였던 여름도 물러가고 이제는 아침저녁으로 제법 신선한 바람결이 다가온다. 그렇게 계절은 자연스럽게 여름의 무더위에서 가을의 문턱에 우리의 육신을 옮겨 놨건만 코로나19는 무슨 미련이 남았는지 아직도 우리의 곁을 떠나지 않고 모든 사람을 더욱더 힘들게 하는지 모르겠다.필자가 귀촌한 시골 마을은 이제 십여 가구만이 마을을 지키는 작은 마을이다. 그러다 보니 차량의 통행이 하루에 열대 미만이다. 그러다 주말이면 자녀들의 방문으로 몇 대 늘고, 일 년에 두 번, 설 때와 추석 때나 돼야, 집집이 자녀 내외와 손자 손녀들의 방

내 고향 마을에 삿갓모랭이가 있다. 산모롱이가 삿갓처럼 생겨서 삿갓모랭이라고 한 것 같다. 꼭 거쳐가야 할 초등학교 길이다. 돌아가면 더 이상 보이지 않는 곳이다. 학교를 보내는 어머니의 눈길도, 학교 가는 자식들의 뒷모습도 거기까지이다. 바둑이도 나를 따라오다 거기서 돌아갔던 곳이다.누님이 시집 갈 때 가마타고 갔던 길이요, 어머니가 이승을 떠날 때 꽃상여 타고 갔던 길이다. 비바람도 세찬 눈보라도 돌아가면 잦아드는, 잠시 다리가 아파 쉬었다 가는, 누군가가 기다리고 있을 것 같은 어머니 가슴 같은 아늑한 곳이다.반세기도 훨씬 넘

'...화성을 어떻게 해야 할까? ... 인간이 지구를 잘못 사용한 수많은 사례가 있다 보니 이 질문을 제기하는 것만으로도 등골이 오싹해진다. 만약 화성에 생명이 있다면 화성을 그대로 놔둬야 한다고 나는 믿는다.’ (칼 세이먼, ‘코스모스’에서) 하지만, 전기자동차 테슬라 CEO 일론 머스크의 생각은 좀 다르다. 그라면 그럴 수 있다. 2023년 달 관광! 2024년 100명 화성 우주 관광! 50년 안에 화성으로 100만명 이주! 2002년에 일론 머스크가 설립한 우주기업 ‘스페이스 X’는 화성을 독립된 식민지로 만들 야심

장작불을 지핀 듯이 뜨거운 열기로 숨결을 가로막던 코끝에 갑자기 선선한 바람기가 스며들었다. 아마 올여름은 내 기억 속에 가장 강렬한 추억을 남길 것 같다. 세계 곳곳에서 섭씨 45°를 넘나들고, 러시아의 수도인 모스크바가 섭씨 35°를 넘겼다는 뉴스는 예사로운 것이 아니었다. 한낮의 폭염은 여전했지만, 조석에는 너무나 달라진 공기를 실감할 수 있었다. 축 늘어졌던 몸이 생기를 되찾아 팽팽해지기 시작했다. 힐끗 달력을 보니, 처서(處暑)를 지나고 있었다.처서는 ‘더위를 안정시킨다.’, 즉 더위를 누그러뜨린다는 의미를 담고 있다. 처

건축물은 각 기둥, 바닥, 내력벽, 보, 천정, 지붕과 각각의 부속물들의 카테고리로 시스템화 되어 알고리즘을 만들어내고 AI기술 등을 접목한 고품격 브랜드 가전제품과 인간의 생활을 하나의 버튼 속에서 가치적 작품으로 태어난다.건축물을 이루는 모든 것들은 각자의 역할이 있으면서 사람과 업무수행 그리고 그에 파생되는 효과들을 업그레이드하며 세상과 연결하는 플렛폼 역할을 충실히 수행하고 있다. 그 중에서 한가지 만 빠져도 불편을 초래함을 느낄 수 있다.그 불편함과 효과증대는 중요한 역학관계이다. 불편함으로 인해 효율성이 저하되면 그 건축

코로나 시대에 첫 올림픽을 개최하는 일본의 처지가 딱하다. 취소하느냐 마느냐 하는 줄다리기까지 벌어진 끝에 한 해를 연기하여 열린 도쿄올림픽은 일본의 위기와 지구촌 인류의 위기를 동시에 보여준다. 지난 23일 개막식이 열리던 날 도쿄의 코로나-19 신규 확진자는 3천명 대에 이르렀다. 일본 전역을 보면 22일에 5천4백여명, 23일 4천2백여명이었다. 철통같은 방역보안을 다짐했건만 선수단 가운데도 확진자가 발생하여 중도에 귀국하는 선수들이 나왔고, 중도에 기권하는 선수들도 속출하고 있다. 개막식은 관중 없이 치러졌고, 마스크와 거리

충남도가 ‘보령항 준설토 투기장 건설사업’을 추진하면서 보령시 천북면 학성리 일원 41만 9000㎡의 갯벌이 매립될 예정이라고 한다. 이 사업은 2019년 기재부의 타당성 재조사 사업으로 선정되어 지난해 타당성 재조사를 최종 통과해서 보령 항로를 준설하고 준설토로 갯벌을 매립하여 향후 보령 신항만 항만시설용 부지를 확보하기 위한 것이다.8기의 석탄화력발전소가 밀집해있는 중부발전 보령석탄화력발전소 인근에서 갯벌을 매립하는 공사가 지난 5월에 시작되었다. 보령시에서는 오랜 숙원 사업이 해결되었다며 이 사업의 착공을 반기고 있다고 한다.

지난달 16일 국회 교섭단체 대표 연설에 나선 민주당 대표는 기후위기를 대비하자며 목이 쉬는 환경운동가는 물론, 연구에 매진하는 기후과학자들을 허탈하게 만들었다. “지금보다 1.5도 낮추지 못하면 파국”이라면서 극복할 대안으로 과학적 근거 제시도 없이 ‘소형핵반응로’(SMT)와 핵융합 도입을 주장한 것이다.교섭단체 대표 자격으로 사실을 파악하지 않고 국회에서 연설하는 용기의 원천은 무엇이었는지 궁금하다. 그의 주장을 ‘신박하다’라고 냉소한 언론도 있었는데, 전혀 신박하지 않았다. 2050년 탄소중립을 위해 섭씨 1.5도 낮춰야 하는

아버지 생신 때는 어머니는 바빴다. 어머니는 일찍 일어나 아버지의 생신상을 차려드렸다.“얘야, 이웃집, 저 건너 어르신께도 아침 드시라 말씀 드려라.” 어르신들은 오늘이 신주사 생신인 줄 알고 있었다. 옛날엔 이웃집 사람의 생일쯤은 다들 기억하고 있었다.“알았느니라.”마당에 멍석을 깔아놓고 여러 개의 밥상을 차렸다. 어르신들은 아침 식사를 맛있게 드셨다. “생신 축하합니다.”이런 말은 하지 않았다. 그냥 아침을 맛있게 드시면 ‘아아 잘 먹었네’, 그것이 생일 축하였다. 이웃과 함께 나누는 것이 생신이었다. 아이들이 서울로 올라오라고

다 큰 두 딸을 무조건 웃기는 방법이 있다. 흙 묻은 작업복을 벗어두고 급하게 세수를 하고 나와 “아빠, 청년회 갔다 온다.” 하면 영락없이, 자지러지게 웃는 것이다. 한두번만 웃고 마는 것이 아니다. 두어달에 한 번씩 있는 청년회 모임을 밝힐 때마다 단 한 번도 실패한 적이 없다. 평소 이 자식들의 성정으로 보아 “니가 무슨 청년이냐?”, “모여서 뭐하는 건데?” 하는 무시와 비웃음이란 걸 모르는 바 아니다. 웃어 주니 좋긴 하다만, 분하고 억울한 생각이 들 때도 아주 없진 않다. 도시에 사는 사람들과의 대화에서도 비슷한 경우가

현 정부가 집권하면서 국민의 귀에 딱지가 붙도록 들은 말이 ‘검찰개혁’이다. 그 외에도 ‘정치개혁’, ‘의료개혁’, ‘언론개혁’, ‘교육개혁’ 등등 ‘개혁’이란 말을 시도 때도 없이 듣고 산다. 한편, 야권에서는 이에 반대하는 목청 높이기에 매일같이 열을 올리고 있다. 국민의 눈에 비치는 것은 예나 제나 정치인이란 것들이 서로 싸움질이나 일삼는 무리로 보일 뿐이다.‘점진적’이니 ‘중도’니 하는 말들을 빼면, 집권 정당은 ‘진보주의’를 표방한다. 반면 다수 야당은 ‘보수주의’를 표방한다. 진보주의는 현 정치체제가 민주주의를 추구함에